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Juan Rulfo utiliza el silencio como un 
espacio para oír y decir mejor en el 
contexto del México postrevolucionario. 
Inspirándonos en la terminología de 
Spivak, pretendemos mostrar el silencio 
de Rulfo como una estrategia de 
resistencia ante la representación 
occidental del Otro. 
 
Abstract 
Rulfo uses silence as a space to hear 
and to say better in the context of the 
post revolutionary Mexico. Borrowing 
Spivak’s terminology, we will explain 
how silence works as a resistance 
device against the Western attempt at 
representing the Other. 





















Si el silencio es el lugar desde el que nace el sonido, podemos afirmar que la 
obra de Juan Rulfo es un reguero de ruidos, voces, lamentos, y lo más importante, 
del ritmo de la existencia humana cuyo sonido escapa a nuestra percepción en un 
entorno dominado por el murmullo constante de la vida diaria. Es por esto por lo que 
Juan Rulfo necesita partir de un mundo que escape al ruido ensordecedor que impide 
oír los sonidos más importantes, aquellos que sólo en el silencio pueden ser 
escuchados. 
George Eliot, en su magistral novela Middlemarch, habla de esta noción del 
silencio como la barrera que separa el dolor más evidente (que todos los seres 
humanos deben sufrir) de un sufrimiento más esencial y fatalmente asociado a la 
existencia. Cruzar la barrera de este silencio tan absoluto, implicaría oír el sonido de 
nuestro propio dolor con tanta intensidad y nitidez que las consecuencias serían la 
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locura (como en el caso de Susana San Juan en Pedro Páramo) o el infierno (el caso 
de todos los personajes en Pedro Páramo):  
 
That element of tragedy which lies in the very fact of frequency has not yet wrought 
itself into the coarse emotion of mankind, and perhaps our frames could hardly bear 
much of it. If we had a keen vision and feeling of all ordinary human life, it would 
be like hearing the grass grow and the squirrel’s heart beat, and we should die of 
that roar which lies on the other side of silence. As it is, the quickest of us walk on 
the other side of silence. As it is, the quickest of us walk about well wadded with 
stupidity (Eliot 2011: 191). 
 
El silencio, lejos de ser un vacío vago y absoluto es un espacio para oír mejor y, 
por tanto, un espacio para decir mejor. Para ilustrar esta utilización del silencio 
como estrategia en la obra de Juan Rulfo nos centraremos en Pedro Páramo y en el 
relato «No oyes ladrar los perros», perteneciente a su libro El llano en llamas. 
 
 
EL SILENCIO COMO REFLEJO DE LA SUBJETIVIDAD 
 
Los personajes de Juan Rulfo hablan muy poco. De ahí que sus obras estén 
presididas por un ritmo lento y una quietud enormemente densa. Esta quietud ayuda 
a los personajes a retrotraerse a su mundo interior, de manera que en ocasiones las 
palabras no surgen del diálogo, ni de los personajes, ni tan siquiera de una entidad 
corporal, sino que parecen surgir de una nada suspendida en el tiempo y el espacio. 
No es extraño, pues, que los personajes no se escuchen, ni establezcan verdaderos 
diálogos; como afirma Blanco Aguinaga, «aquí nadie escucha a nadie» (1974: 103). 
Estos personajes parecen vivir una vida interior independiente de los 
acontecimientos externos. De este modo, las palabras se difuminan en voces apenas 
articuladas, y éstas en murmullos, y los murmullos en leves sonidos que se pierden en 
el silencio: «Su voz se hizo quedita, apenas murmurada» (Rulfo 2008: 255). En Pedro 
Páramo se afirma: «Como que se van las voces. Como que se pierde su ruido. Como 
que se ahogan. Ya nadie dice nada» (2008: 54). 
El silencio aprisiona a los personajes en un mundo interior, ajeno a la realidad. 
Este mundo interior no sólo supone un viaje al conocimiento de uno mismo, sino 
también a los ámbitos más oscuro y misteriosos de la existencia humana. En este 
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sentido, no debe sorprendernos la gran predominancia del monólogo interior en la 
obra de Rulfo. Además, las continuas repeticiones líricas sitúan las conversaciones en 
un lento y ensimismado tiempo interior: «Todo se queda quieto, sin tiempo exterior, 
en esta realidad de Rulfo. Hasta la monótona repetición de ideas y palabras en boca 
del hablante —monologante— acentúa esta impresión de aislamiento de todo, de vida 
que se ha quedado en suspenso, dentro» (Blanco Aguinaga 1974: 94).  
En «No oyes ladrar los perros», el silencio anula de esta manera el efecto de las 
palabras que se desgastan a través de la repetición: «‘Yo te alcanzaré mañana o en 
cuanto me reponga un poco.’ Se lo había dicho como cincuenta veces. Ahora ni 
siquiera eso decía» (Rulfo 2008: 254). De modo que nunca está claro quién habla ni a 
quién se dirige, parece más bien que todo es un continuo monólogo ensimismado: 
«En efecto, nadie escribe: alguien habla. Y la vaguedad de ese uno apuntando hacia 
la difuminación» (Blanco Aguinaga 1974: 92). Todas las palabras parecen surgir de 
ese uno que se erige en un centro interno al cuento y a la realidad de estos 
personajes que se caracteriza por su silencio originador de ruidos y palabras. 
En este reino del silencio, los personajes de Rulfo viven «por dentro y desde 
dentro» (Blanco Aguinaga 1974: 90) y, por tanto, todo lo externo se va a teñir del 
color de las subjetividades. En ocasiones el lector cree encontrarse ante la 
descripción del narrador, pero en realidad nos encontramos ante la continuación de 
las meditaciones de algún personaje. De esta manera, el viaje que emprenden los 
personajes de Rulfo, el de Juan Preciado a Cómala en Pedro Páramo y el del padre 
hacia a Tonaya en «No oyes ladrar los perros», supone una indagación en un espacio 
desconocido, pero «esta búsqueda supone al mismo tiempo la autocontemplación» 
(Ortega 1974: 76). 
En «No oyes ladrar los perros», Rulfo, a través de la acción externa, induce al 
lector a pensar que estos dos personajes (padre e hijo) están caminando (el padre 
cargando al hijo) para llegar a la ciudad (Tonaya) donde un doctor podrá atender al 
hijo y salvarle así la vida. No obstante, como hemos mencionado más arriba, en los 
cuentos de Rulfo todo parece percibirse desde la subjetividad de los personajes. Lo 
esencial no está pasando en el nivel de las acciones sino en el nivel de la vida 
interior. El silencio así es un símbolo de la tensión entre la violencia exterior y la 
lentitud de la vida interior en el México postrevolucionario. Si esta lucha desesperada 
de los hombres caminando en el desierto mexicano para poder vislumbrar una 
ciudad, simboliza un mundo interior, tendremos que reconocer en el desierto una 
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metáfora del silencio ensordecedor, y en la ciudad, el acallamiento del silencio por 
los ruidos y las palabras. 
A esta huida del campo mexicano postrevolucionario y al intento por alcanzar 
un centro urbano subyace el tema dicotómico de la modernidad y la tradición, la 
civilización y la barbarie (asociada esta última a la violencia cíclica y a su recuerdo 
traumático). En la obra de  Rulfo éste es un tema constante y los elementos que 
usualmente simbolizan la civilización suelen resultar para los personajes escurridizos 
y espectrales. De esta forma, podemos decir que, como para tantos autores 
latinoamericanos de la primera mitad del siglo XX, la modernidad supone «una carga» 
o «un peso», entendidos como una aspiración que se les niega a los personajes 
(Alonso 1988: 172-178). 
Existe, pues, una búsqueda angustiada por llegar a la ciudad para romper ese 
silencio: «El silencio busca desesperadamente a la palabra» (Fuentes 1980: 21). Como 
la espera de Godot, esta búsqueda eterna del sonido es estéril. No hay realidad 
exterior más allá de nuestro propio interior. De hecho, el personaje de Juan Preciado 
afirma: «Y volvimos al silencio» (Rulfo 2008: 10). Si no es posible escapar del 
silencio, y si éste es demasiado agudo para el oído humano, entonces la única salida 
es la muerte: «-Me mataron los murmullos-» (Rulfo 2008: 64), afirma Juan Preciado 
en Pedro Páramo, «Mi cabeza venía llena de ruidos y de voces. De voces, sí. Y aquí, 
donde el aire era escaso, se oían mejor. Se quedaban dentro de uno, pesadas» (2008: 
14). Como explica Colchero Garrido: «en realidad lo mató el silencio, lo mató el 





Antes de seguir avanzando, debemos clarificar la concepción de silencio de la 
que partimos. El silencio en Rulfo no se identifica con una paz relajada y sin 
conflictos. Justo al contrario, el silencio supone el origen de todas las tensiones. Es 
la mejor plataforma para percibir los ruidos más imperceptibles de la existencia. Los 
sonidos son tantos y tan agudos, las voces son tan numerosas y tan confusas que el 
silencio llega a volverse ensordecedor, insufrible para el oído humano. Algunos de 
estos sonidos que el silencio deja oír son el arroyo, los pasos de los personajes, el 
chirriar de los dientes, el sudor al caer por la frente de  un personaje, el viento, la 
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respiración de un hombre agotado, el llanto, el sonido de las lenguas que chasquean 
en una boca reseca y sedienta de agua, etc.  
El espacio ideal del silencio es la noche, cuando la quietud permite oír el 
sonido que hace la tierra al respirar, y sobre todo la voz interior que atormenta y 
acosa al individuo sin concederle tregua alguna. Si a esto añadimos que se trata de 
una noche en un espacio rural y alejado de la civilización urbana, entonces la 
nocturnidad adquiere una pesadez y una densidad especialmente intensas. En esta 
noche metafórica y cósmica parecen oírse todos los sonidos del mundo, hasta el 
movimiento de la luna y de la tierra: «La luna venía saliendo de la tierra, como una 
llamarada redonda», una luna que «estiraba y oscurecía más su sombra sobre la 
tierra» (Rulfo 2008: 253-254). 
El silencio contribuye también a difuminar a los personajes en sombras, 
debilitándose así su carácter real. Las palabras que oímos no son reales porque las 
personas que las emiten tampoco lo son: «La sombra larga y negra de los hombres 
siguió moviéndose de arriba abajo, trepándose a las piedras, disminuyendo y 
creciendo según avanzaba por la orilla del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante» 
(Rulfo 2008: 253). Las sombras son silenciosas, emiten sonidos pero no palabras, las 
sombras carecen de identidad y, en cierto modo, simbolizan una proyección del dolor 
humano. Refiriéndose a los personajes de Pedro Páramo, afirma Frenk: 
 
Comala es, toda ella, una feria de sombras. Los que allí viven son muertos, sombras 
de vivos y de muertos, sombras de sombras. Envueltos todos en una densa atmósfera 
de angustia, culpa y desolación, no siempre puede asegurarse quiénes esperan aún 
la muerte de sombra que han de morir, y quienes ya dieron el pequeño paso, ayer o 
hace cien años, y contemplan la vida en la perspectiva de la muerte. Porque unos 
habitan ceca de los otros. Mundo de fantasmas, de cuerpos en descomposición, de 
ánimas en pena. Y entre muertos y vivos y sombras se cuentan el mito de Pedro 
Páramo. El aire se llena de murmullos y ecos (1974: 39). 
 
Esta condición de sombras de la que venimos hablando agudiza la opacidad de 
los personajes, evitando así la tentación de representar al Otro como transparente». 
Desarrolla este concepto de transparencia Gayatri Spivak en su lúcido ensayo «Can 
the subaltern speak?», donde analiza cómo el problema de la representación radica 
en el intento occidental de apropiarse de la voz del Otro, haciéndolo así transparente 
y vulnerable. Si el problema, según Spivak, radica en el intento de reproducción de 
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las palabras ajenas, el peligro en el caso de Rulfo desaparece al mostrarnos éste las 
palabras como algo opaco y difuso que se diluye en ruidos y silencios. Utilizando la 
terminología de Spivak, podríamos afirmar que el silencio del escritor mexicano es un 
intento de resistencia a la apropiación occidental del lenguaje y la ideología. La 
recreación rulfiana de un universo y de unos personajes actúa como una manera de 
autoconocimiento y autocrítica: «To confront them is not to represent them but to 
learn to represent ourselves» (Spivak 1988: 289). 
Ante la pregunta ¿puede hablar el sujeto subalterno?, Spivak responde con dos 
dificultades: en primer lugar, el sujeto subalterno no puede hablar porque no tiene 
una plataforma de de enunciación que se lo permita. En segundo lugar, afirma 
Spivak, el discurso dominante occidental hace que el colonizado o subalterno no sea 
capaz de razonar por sí mismo, por lo que va a necesitar siempre la mediación y la 
representación del intelectual del primer mundo. Por lo tanto, el subalterno no tiene 
ninguna posibilidad de aprender el lenguaje de Occidente sin renunciar a su origen: 
las opciones son, pues, bien claras: ser un intelectual del primer mundo capacitado 
plenamente para hablar, o ser un subalterno completamente silenciado. Esta es, 
precisamente, la dicotomía que a nuestro juicio intenta romper Rulfo, mostrándonos 
los personajes, las situaciones y los lugares a través del silencio de un México herido 
después de una revolución que no cumplió las expectativas de traer libertad, 
bienestar y justicia. Por eso, creemos que el silencio de Juan Rulfo es un silencio 
especialmente revolucionario y subversivo porque impide que los personajes actúen 
como títeres manejados por un ventrílocuo que habla con lenguaje occidental. Sus 
personajes se presentan como son, oscuros y marginados, incapaces de hablar porque 
su «espacio» de elocución es doblemente subalterno para occidente: por una parte, 
son mexicanos (pertenecientes a un país periférico si tomamos como referencia el 
modelo europeo) y, por otra parte, pertenecen a una clase social de parias 
absolutamente desprotegida que, además, después de la revolución, ha quedado 
desolada y en tierra de nadie. 
En cualquier caso, las palabras juegan un papel definitivo en el silencio 
rulfiano. El estilo de los diálogos de Rulfo ha sido calificado como lacónico. El mismo 
Rulfo habla de este hermetismo en relación a sus paisanos: 
 
Mi lenguaje no es un lenguaje exacto, la gente es hermética, no habla. He llegado a 
mi pueblo y la gente platica en las banquetas pero si tú te acercas, se callan. Para 
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ellos eres un extraño y hablan de las lluvias, de que ha durado mucho la sequía y no 
puedes participar en la conversación. Es imposible. Tal vez oí su lenguaje cuando 
era chico pero después lo olvidé, y tuve que imaginar cómo era por intuición 
(Benítez 1980: 7). 
 
Al inicio del cuento «No oyes ladrar los perros», parece haber una escueta 
conversación entre padre e hijo, pero progresivamente, sólo se oye la voz del padre, 
que cada vez habla menos «Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecía dormir» 
(Rulfo 2008: 254). Esta voz del padre que se va debilitando y que cada vez es más 
esporádica, parece no encontrar respuesta en su hijo y, por tanto, parece dejar de 
ser oída. Se convierte en una voz fantasma, en una voz muerta que sólo encuentra su 
propio eco «-¿Me oíste, Ignacio?» (2008: 254). La mutua escucha se hace imposible, el 
silencio es tan ensordecedor que nadie puede oír nada. Cuando la voz deja de ser 
oída, se convierte a su vez en una voz sorda, incapaz de oír: «— Mira a ver si ya ves 
algo. O si oyes algo. Tú que puedes hacerlo desde allá arriba, porque yo me siento 
sordo» (2008: 256). 
En este sentido, Spivak analiza de qué manera el silencio en literatura es 
enormemente elocuente, y cómo lo no dicho, lo no escrito, transmite en ocasiones lo 
esencial de una obra: 
 
What is important in a work is what it does not say. This is not the same as the 
careless notation ‘What it does not say‘, although that would in itself be interesting: 
a method might be built on it, with the task of measuring silences, whether 
acknowledged or unacknowledged. But rather this, what the work cannot say is 
important, because there the elaboration of the utterance is carried out in a sort of 
journey to silence (1988: 286). 
 
De esta manera, el silencio también supone una afirmación de la inutilidad de 
las palabras, y una negación del lenguaje de la civilización que ha demostrado no 
estar a la altura de las necesidades y los sufrimientos del hombre: «el habla y las 
palabras que, como los cohetes, ahuyentan ineficazmente los temores» (Franco 1974: 
135). De ahí el laconismo de los personajes de Juan Rulfo. El lenguaje ni siquiera ha 
podido ofrecer el consuelo de disminuir este miedo esencial que enfrenta al hombre 
con su dolor. 
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SILENCIO MÍSTICO Y REAL 
 
A través de todas estas sonoridades muertas, Juan Rulfo convierte Pedro 
Páramo en una novela misteriosa, mística y musitante. De hecho, originariamente se 
tituló Los murmullos, a lo que se refiere Fuentes: 
 
Pero en el centro mismo de la novela hay un mugido: el silencio es roto por las voces 
que no entendemos, las voces mudas del ganado mugiente, de la vaca ordeñada, de 
la mujer parturienta, del niño que nace, del molote inánime que arrulla en su 
rebozo una mendiga. Este silencio es el de la etimología misma de la palabra mito: 
mu, nos dice Eirch Mahler, imitación del sonido elemental, res, trueno, mugido, 
musitar, murmurar, murmullo, mutismo. De la misma raíz procede el verbo griego 
muein, cerrar, cerrar los ojos, de donde derivan misterio y mística, los ritos y las 
enseñanzas secretas (1980: 13). 
 
Rulfo consigue crear un espacio mítico; y el mito se genera verbalmente. Como 
afirma Carlos Fuentes, en su narración se produce un proceso «del mutismo de la 
nada a la identificación con la palabra» (Fuentes 1980: 14). En esta paradoja, es el 
silencio lo que permite la creación del mito y de su enorme poder de evocación. El 
silencio, a diferencia del lenguaje de las palabras, no es representativo, sino 
autónomo de la realidad. Esto permite una mayor libertad para el creador. Frenk 
describe así la prosa de Juan Rulfo: «No describe, evoca. O, como Machado dice del 
verso: ‘Presenta, no representa’» (Frenk 1974: 41).  
Aunque la presencia en la obra de Rulfo de la fenomenología y, más 
específicamente, la de Martin Heidegger, no ha sido demasiado estudiada, Frenk 
acierta plenamente al detectar la intención de Rulfo de evitar cualquier 
procedimiento narrativo que muestre o desvele la representación novelística y 
cuentística como tal. Al mismo tiempo, para Rulfo es mucho más importante la 
presencia del objeto en la conciencia del personaje. Es justamente este esfuerzo por 
capturar la realidad externa tal y como ésta existe en la subjetividad de un 
personaje lo que acerca a Rulfo a la fenomenología de Heidegger, con su conocido 
énfasis en la presencia, lo auténtico, la inseparabilidad y mutua conformación de 
interioridad y exterioridad, y la ontología vs. las cuestiones tradicionales de 
epistemología (Heidegger 2005). 
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Como los mitos, la obra de Rulfo está marcada por un fuerte carácter 
atemporal. Todo se reduce a un presente eterno, denso y onírico. En el silencio se 
escucha algo tan abstracto e irreal, pero por otra parte tan desasosegante para el ser 
humano, como es el paso del tiempo: «El lector percibe únicamente los sonidos del 
tránsito como si el tiempo se oyera. El tiempo / sonido parece haber reducido al 
hombre en el presente a un estado sonámbulo» (Franco 1974: 127). En este presente 
denso y mítico estamos continuamente esperando la tragedia, como en el eterno y 
fatídico presente de los mitos. El carácter trágico de los mitos también es 
compartido por los personajes de Juan Rulfo. En este silencio la tragedia es siempre 
«inminente, intuida y aceptada» (Blanco Aguinaga 1974: 91). 
Por otra parte, este silencio ecuménico es una forma de superar lo nacional y lo 
regional para llegar a lo universal, al dolor esencial de la humanidad: «el hombre, su 
vida, su sufrimiento y su morir; visión del hombre sobre esta tierra, bajo este cielo, 
en México y dondequiera, hoy siempre» (Frenk 1974: 42). El territorio del silencio es 
el territorio de la autenticidad, de la subjetividad, de lo único real. Este carácter 
mítico y universal le confiere al mismo tiempo a la obra de Rulfo y a sus personajes 
una gran autenticidad. En «No oyes ladrar los perros», este diálogo entre un padre y 
un hijo deja de parecer un diálogo para representar una serie de voces que surgen de 
la nada, la voz de un hombre que habla a otro hombre del que no sabemos si está 
vivo o muerto. No sabemos si esta figura de un hombre que carga como a un bulto a 
su hijo es la imagen de un muerto que carga a otro muerto. Ya no sabemos quién 
dice: ¿el narrador, el padre, el hijo, el mismo lector, una voz universal? En este 
sentido, es interesante señalar una de las grandes paradojas de la obra de Juan 
Rulfo. Por una parte, en los paisajes, los personajes, en la descripción de objetos e 
incluso en el propio lenguaje hay algo enormemente local, regionalista e incluso 
atávico. Pero al mismo tiempo, la obra de este escritor mexicano tiene un carácter 





Hemos hablado más arriba de las sombras que sustituyen a los personajes; las 
sombras como símbolos del dolor humano. La sombra, en este sentido, también es 
una manifestación del alma en pena, de la expiación de la culpa a través de la 
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penitencia. El silencio también es el espacio de la culpa, un espacio donde preside un 
concepto del hombre como una creación esencialmente equivocada, errónea, 
imperfecta y condenada a sufrir. Este silencio simboliza «una gran confesión en voz 
baja del hombre anonadado por la culpa, una culpa sin culpa, fatal» (Frenk 1974: 
42). En «No oyes ladrar los perros», el padre que carga con su hijo como si se tratase 
de un bulto, es un anuncio de la culpabilidad esencial del ser humano:  
 
El viejo se fue reculando hasta encontrarse con el paredón y se recargó allí, sin 
soltar la carga de sus hombros. Aunque se le doblaban las piernas, no quería 
sentarse, porque después no hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que 
allá atrás, le habían ayudado a echárselo a la espalda. Y así lo había traído desde 
entonces  […]. Sabía cuándo le agarraba a su hijo el temblor por las sacudidas que le 
daba, y porque los pies se le encajaban en los ijares como espuelas. Luego las 
manos del hijo, que traía  trabadas en su pescuezo, le zarandeaban la cabeza como 
si fuera una sonaja (Rulfo 2008: 253-254). 
 
Durante todo el relato, los personajes, y los lectores, esperan con ansiedad la 
llegada a la tierra prometida que va a ser reconocida por el sonido. Un sonido que 
podría llegar a modo de redención. Desde la primera línea del diálogo que abre el 
cuento, el lector toma conciencia de la importancia de prestar especial atención a 
los sonidos, a los ruidos: «— Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna 
señal de algo» (Rulfo 2008: 253). Los personajes se presentan surgidos del vacío, de 
la nada, del silencio más absoluto «no se oye nada» (2008: 253). Uno de los 
personajes insiste «Tú que llevas las orejas de fuera, fíjate a ver si no oyes ladrar los 
perros» (2008: 253). Desde la primera página del cuento, tenemos tres referencias 
explícitas a la necesidad de oír algún sonido. En este sentido, podríamos afirmar que 
esta narración es una metáfora de la espera eterna del sonido, de la espera de una 
redención que nunca llega. Es la culpa silenciosa que todos sus personajes cargan y 
que condena a la humanidad a estar maldita para siempre, a caminar en silencio 
hacia la desventura o la muerte. El silencio de los que esperan de la vida ya sólo la 
muerte. 
En este desierto de desolación, en este eterno purgatorio sin absolución, ni 
siquiera se encuentra el consuelo de otros seres vivos: «— Y tú no los oías, Ignacio? —
dijo. No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza» (Rulfo 2008: 257). Por otra 
parte, este diálogo entre padre e hijo se presenta también como un diálogo interior 
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que manifiesta las tensiones de una conciencia escindida; la necesidad de oír frente 
al horror de oír, la voluntad de ver frente a la negación de lo que se ve «Pero por lo 
menos debías de oír si ladran los perros. Haz por oír» (2008: 256). Esta dicotomía 
entre el «haz por oír» y «no se oye ningún ruido» es la que caracteriza al silencio 
rulfiano: el intento de huir de la quietud absoluta de la que brotan todas las voces 
del mundo y toda la culpa de la humanidad. O, como hemos afirmado más arriba, la 






Si, como venimos afirmando, lo único auténtico es lo subjetivo, si lo real es un 
estado interior, entonces el silencio en la narrativa de Juan Rulfo supone una 
indagación en la autenticidad del ser humano. No es casualidad que la obra de Rulfo 
sea contemporánea de una fase internacionalizada y culturalmente dominante del 
existencialismo. A pesar de cierto anti-intelectualismo de la persona pública de 
Rulfo, lo cierto es que este autor estuvo siempre muy bien informado de lo que 
acontecía en la narrativa europea y norteamericana. En la obra del autor jalisquense 
hay obsesiones filosóficas de fondo que van de la mano de la agenda intelectual que 
el existencialismo impuso en la ciudad letrada de varios continentes: énfasis en la 
subjetividad, extrañamiento ante el mundo, identificación de lo auténtico con el 
ejercicio de la voluntad, el pathos de la angustia como tono predominante y la 
aspiración de la libertad como último horizonte antropológico y la certeza de su 
negación. 
Esta propuesta alternativa sobre el silencio rompe el binarismo clásico que 
concibe el silencio como la ausencia o negación total del ruido, para hacernos tomar 
conciencia de que el silencio es el origen de todos los sonidos. La incapacidad 
humana para escuchar el silencio proviene del intento de acallarlo con la 
superposición de los ruidos artificiales creados por la civilización. De hecho, el 
personaje de Juan Preciado afirma «si yo escuchaba solamente el silencio, era 
porque aún no estaba acostumbrado al silencio; tal vez porque mi cabeza venía llena 
de ruidos y de voces» (Rulfo 2008: 14). 
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El silencio en Rulfo no consiste en una vaguedad absoluta, sino más bien todo lo 
contrario. Parece constituir un medio ideal para agudizar el oído humano y 
habilitarlo para percibir los más nimios y abstractos sonidos de la existencia. En este 
sentido, el silencio en la obra de Rulfo es una estrategia para decir y, por lo tanto, es 
una toma de postura ideológica y política. Este posicionamiento ideológico pretende 
demostrar la incapacidad de la palabra para representar una compleja y dolorosa 
realidad que la trasciende pero, al mismo tiempo consigue crear unos personajes y 
unas emociones universales y enormemente auténticos. 
En este sentido de posicionamiento ideológico es en el que hemos utilizado la 
terminología de Spivak que, en su ya clásico ensayo, hace referencia al status del 
sujeto subalterno quien, aunque puede hablar físicamente, no disfruta del privilegio 
de poder expresarse y ser escuchado. Con el término de subalterno, Spivak se refiere 
a los grupos oprimidos y sin voz: el proletariado, las mujeres, los campesinos, 
aquellos que pertenecen a grupos tribales, etc. En el caso de Juan Rulfo, con sus 
historias fantásticas ambientadas en el ambiente marginado de México, intenta 
«exponer la precaria situación social de las zonas rurales de México, esos lugares 
donde prácticamente nada ha cambiado a pesar de las luchas revolucionarias para 
mejorar la calidad de vida» (Ajuria Ibarra 2008: 44). 
Como afirma Ajuria Ibarra, la narrativa de Juan Rulfo ofrece una cruda y crítica 
visión de la situación económica, política y social de las zonas rurales mexicanas. 
Estas zonas se vieron enormemente afectadas por la revolución, que, por una parte, 
provocó el abandono de las tierras y, por otra, puso de manifiesto que los cambios 
que prometía la lucha no eran posibles. Los relatos de Juan Rulfo muestran una tierra 
devastada por desastres naturales, políticos y sociales, dejando a sus habitantes ante 
situaciones todavía peores de las que tenían antes de la guerra (Ajuria Ibarra 2008: 
49). 
Simultáneamente, la problemática del silencio en Rulfo puede y debe ser 
enmarcada dentro de un contexto geopolítico determinado. Rulfo retoma y renueva 
plenamente algunas de las problemáticas que «la novela de la tierra» había abordado 
a principios del siglo XX. Rulfo además sitúa explícitamente casi la totalidad de su 
narrativa en el México de la postrevolución, más específicamente, en el emblemático 
estado de Jalisco. Con esto quiero concluir que el silencio y su peso psicológico y 
social fue para Rulfo una manera de reflexionar sobre las limitaciones y los fracasos 
del gran evento político del México contemporáneo, un evento (la revolución 
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mexicana) que abre paso, con todas sus mitificaciones y reinvenciones, a la cultura 
política moderna de México. Rulfo reflexiona sobre este evento desde los años 50 con 
una mirada muy crítica que subraya lo que de continuidad tiene una revolución que 
prolonga problemas sociales muy arraigados. A este autor le sirve el silencio como un 
escenario social y psicológico privilegiado para explorar cómo los fracasos y las 
limitaciones de la revolución perpetúan, en cierta medida y hasta cierto punto, ciclos 
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